Välkomna till vårt älskade kontor, där kreativitet flödar friare än kaffet ur maskinen – men bara om vi alla håller oss till dessa gyllene, lite galna regler. Annars riskerar vi att förvandlas till en flock arga pingviner i kostym.
· Kafferegeln: Maskinen brygger inte espresso med hjärtformad skum om du inte säger "tack" varje gång. Glöm det, och den spottar ut svart sörja som straff. Dela alltid – girighet leder till social bojkott.
· Mötesmantra: Kom i tid, eller ta med bullar som muta. PowerPoints får inte ha mer än fem slides, annars aktiveras "snarkvarningssirenen" (d.v.s. din kollegas hostning).
· Fikarumsfred: Här är det heligt. Ät inte lunch vid skrivbordet – det är som att kissa i kyrkan. Och ingen får stjäla den sista kakan; det är en brott mot mänskligheten värre än att spoila en serie.
· E-postetikett: Håll meddelandena kortare än din lunchpaus. "Hej, fix det här" räcker. Romantiska noveller sparar du till dejtingappar.
· Toalettkod: Tvätta händerna, eller vi skickar en robot som sjunger "Happy Birthday" två gånger som påminnelse. Och nej, papper är inte engångsdekorationer.
· Pausprincipen: Stå upp var 30:e minut, sträck på dig och gör en dansrörelse. Det kallas "anti-zombielagen" och räddar din rygg (och dina kollegors ögon).
Följ dessa regler så blir vårt kontor en oas av glädje och minimala sura miner. Bryt dem, och vi skickar dig på "humor-kurs" – med obligatorisk stand-up. Ha det gött i fikarummet!
